Chapitre 3 : Lettre au Fils
Récemment, je me suis assise pour écrire une lettre à mon fils. Sur papier, sincèrement. Sans reproches. J’avais juste envie de partager mes pensées. J’ai écrit que j’allais bien. Que je n’étais pas en colère, que je n’attendais pas, que je n’étais pas exigeante. Que j’étais heureuse qu’il vive sa vie. Qu’il n’avait pas à s’inquiéter : son père avait trouvé la paix.
Je ne sais pas ce qu’il ressentira en le lisant. Mais je sais que c’est important pour moi. Et ça fait aussi partie de l’honnêteté : ne pas se taire quand on a quelque chose à dire.
Chapitre 4 : Et pourtant — les proches
Vous vous demandez peut-être : qu’en est-il de vos proches ? J’ai commencé par dire qu’ils étaient votre principal soutien. Ne le sont-ils plus ?
Ils sont restés. La compréhension a juste changé. Une personne proche n’est pas forcément quelqu’un de proche. Une personne proche est quelqu’un dont on peut se détacher. Quelqu’un à qui on ne s’impose pas. Quelqu’un dont on se souvient, mais qu’on n’exige pas.
J’aime mon fils. J’aime mes petits-enfants, même si je les vois rarement. Parfois, je me souviens de ma femme – et je suis reconnaissant pour ces années. Les amis qui sont partis – avec tendresse. Mais je sais maintenant comment vivre sans eux. Et il n’y a aucune amertume là-dedans. Que de la maturité.
Chapitre 5 : Demain
Le matin, je me ferai à nouveau du thé, j’ouvrirai la fenêtre, je respirerai le parfum du début août. Je me promènerai au parc, je m’assiérai sur un banc. Peut-être remarquerai-je une nouvelle fissure dans l’asphalte, et elle me racontera son histoire. Et le soir, j’allumerai la lampe, je sortirai mon carnet, et peut-être continuerai-je à écrire.
